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Es wurde Erik ſchwer, die Ereigniſſe der letzten Nacht 
ſo ruhig und ſachlich zu ſchildern, wie er es wollte. Sie 
wühlten ſeine innere Beunruhigung wieder auf, und er 
ſchloß in bitterem, verzweifeltem Ton: „Ich weiß nicht, 
was es iſt, aber der bloße Gedanke, daß es in mir einen 
anderen — einen brutalen Willen gibt, iſt mir unheimlich, 
Dieſe Nacht war ich in vollkommen hoffnungsloſer Stim⸗ 
mung, als ich ſah, daß ich wieder genachtwandelt war 
In mir wohnen zwei Naturen, und die zweite reißt mich 
ins Verderben ..“ 

„In jedem Menſchen wohnen zwei Naturen“, ſagte 
Wallion. „Sie können Ihr Geheimnis nicht durch Gefühle 
löſen ⸗ſondern müſſen das Dunkel mit kühler Vernunft 
durchdringen. Dann werden Sie eine urſprüngliche Ur⸗ 
ſache finden und nie mehr im Schlaf umgehen.“ 

„Das ſagen Ste, um mich zu beruhigen. Hab' ich nicht 
vergebens über die Urſache gegrübelt?“ 

„Grübeln iſt faſt immer ein Kreisgang der Gedanken, 
der nichts hervorbringt. Was Sie brauchen, iſt eine pſycho⸗ 
analytiſche Unterſuchung, die Sie ein für allemal von Ihren 
ſomnambulen Störungen befreit. übrigens ahnt mir nach 
allem was Sie erzählen ſozuſagen ein Richtweg zur erſten 
Urſache. Haben Sie vielleicht als Kind oft lebhaft von dem 
Mann im Meer und der Kafüte geträumt?“ - 

„Ja“, erwiderte Erik ſofort. „Darauf kaun ich mich 
noch genau beſinnen. Meine Kinderfrau erzählte mir gru⸗ 
ſelige Geſchichten über den Spuk in der Kajüte, und wenn 
ich unartig war, drohte ſie oft, der Meermann würde mich 
holen. Das flößte mir ſolche Angſt. ein, daß ich oft 
davon träumte.“ ; 

„Sie träumten“, ſagte Wallion, „daß Sie aufſtehen und 
aus dem Haufe hinaus durch den Wald nach der Kajüte 
gehen müßten, wo der Meermann wartete, und dann er⸗ 
wachten Sie mit einem Schrei. Dann aber kam eine Zeit, 
in der dieſer Schreckenstraum ſich nicht in einem Schrei 
auslöſte, ſondern darin, daß Ste ſchlafend aus dem Bett 
ſtiegen und den Traum ausführten.“ 

Erik beugte ſich begierig lauſchend vor, 

„Wie können Sie das wiſſen? Genau ſo war es“, 
flüſterte er. „Einmal holten ſie mich auf halbem Wege ein, 
und ich erinnere mich noch heute jenes Erwachens. Ja, ja, 
jo fing es an ...“ 

„Später wurde Ihre Angit geteilt“, fuhr Wallion fort. 
„Die erſte Urſache war noch vorhanden, aber außerdem 
fürchteten Sie den ſomnambulen Zuſtand an und für ſich. 
Etwas anderes brauchen Sie nicht in den Tiefen Ihrer 
Seele zu ſuchen. Die zweite Natur, die Sie wie ein wildes 
Tier ſchildern, iſt weiter nichts als die primitiven Inſtinkte, 
die Kultur und Erziehung verdrängt haben. Aber dieſe In⸗ 
ſtinkte werden ihrerſeits durchs Unterbewußtſein gezügelt, 
und Sie tun ſich ſelbſt unrecht, wenn Sie die Intelligenz 
Ihres Unterbewußtſeins verkennen.“ = 

„Sie meinen, daß ich gefunden kann?“ 

„Ich meine, daß Sie nicht mehr krank ſind, und möchte 
ſogar behaupten, daß Sie geſtern nacht zum letztenmal ge⸗ 
nachtwandelt ſind. Gelegentlich müſſen Sie mal zu einem 
Arzt gehen, den ich Ihnen nennen werde. Der wird Ihnen 


das, was ich geſagt habe, beſtätigen, und dann werden Sie 
Ihr Unbehagen ein für allemal los ſein.“ 

Erik atmete auf. „Sie glauben, daß nicht ich meinen 
Vater niedergeſchlagen habe?“ fragte er. „Ich vermag es 
ja ſelbſt nicht zu glauben, aber ...“ 5 ’ 

Wallion ſtand auf, trat an das dem Meer zugewandle 
Fenſter heran und wandte ſich dann um. 

„Ich beantworte Ihre Frage mit ja, Herr Reynold. 
Aber damit erhebt ſich ſogleich dieſelbe Frage in einer an⸗ 
dern Geſtalt und lautet: wie iſt es zugegangen? Und bevor 
ich dieſe Frage beantworten kann, muß ich Drakenborchs 
zweiter Sitzung beigewohnt haben.“ 

IV. 

Einen Augenblick blieb es ganz ſtill 
Raum. : : 

„Der weiße Schein unter Waſſer, den Ihr Vater ſah, 
gehört, wenn ich nicht ſehr irre, zu den wichtigſten bis⸗ 
herigen Ausſagen“, fuhr der Journaliſt fort. „Stellen Sie 
doch bitte die Lampe ab, damit wir feſtſtellen können, ob er 
auch heute abend ſichtbar iſt.“ 

— Sie ſtanden, jeder an einem Fenſter, und blickten auf 
den Sund hinaus. Er lag faſt ganz ruhig da, und nur fen- 
ſeits blinkte überm Walde ein bleicher Stern. Aber in dem 
blanken, ſchwarzen Waſſer war nichts zu ſehen. 

„Iſt jener Schein noch von jemand anders als Ihrem 
Vater geſehen worden?“ 

„Nein, deun wir hätten ſonſt beſtimmt davon gehört?“ 

„Ja, wahrſcheinlich! Aber es iſt ſehr ſonderbar“, 
murmelte Wallion. „Na ja, der Lindſtrömſche Junge würde 
ihn vermutlich geſehen haben, wenn er nicht ſtatt deſſen den 
Meermann ſelbſt erblickt hätte.“ 

„Wie?! Sie glauben an den Meermann?“ 

Wallion lachte im Dunkeln. 

„Das tun Sie auch, wenn Sie's auch nicht zugeben. 
Mit einem Wort: wir glauben beide, daß irgendetwas 
vorliegt. Es kann natürlich auch viel Lärm um nichts 
ſein, aber es handelt ſich hier um eine Reihe von Phäno⸗ 
menen, die zu offenbar ſind, um abgeleugnet werden zu 
können. Zum Beiſpiel eins; als Sie nach der erſten Sitzung 
alle ſechs aus der Kajüte hinausſtürzten — Sie geben doch 
zu, daß ſechs Augenpaare wirklich etwas im Waſſer 
ſahen?“ 

„Ja“, ſagte Erik, „das muß ich leider zugeben.“ 

„Leider? Seien Sie froh, daß Sie ihn ſahen, denn 
alles das wird uns allmählich die Wahrheit oſſenbaren! 
Wiſſen Sie, es kommt ſo oft vor, daß Menſchen bei Zeugen⸗ 
ausſagen nur davon reden, was ſie geſehen zu haben glau⸗ 
ben, und nicht davon, was ſie tatſächlich geſehen haben. 
Solche Ausſagen muß man wie eine Geheimſchrift ſtudieren, 
aber ſie ſind dennoch von Wert. Sie ſchreiben die Wahrheit 
ſozuſagen von rückwärts.“ 

Erik kehrte zu ſeinem Stuhl zurück und ſetzte ſich nieder. 

„Ich kann nur ſagen, daß Sie ein Zauberer ſein müſſen, 
wenn Sie aus den Geheimniſſen hier bei uns die Wahrheit 
herausleſen.“ 1 S i 

„Nun, man hat ja einige Übung.“ 
das Fenſter wieder mit ſeinem Regenmantel, 
ſcheinen uns weder der Meermann, noch der 
Schein die Ehre zu erweiſen.“ 

Er holte ein Notizbuch hervor und begann darin zu 
blättern. 

„Laſſen Sie uns fortfahren Merkwürdigerweiſe iſt die 
erwartete umgehende Antwort aus Brüſſel noch nicht ein⸗ 
gegangen. Offen gejagt, halte ich das für ein gutes Zeichen. 
Es kann bedeuten, daß die belgiſche Polizei dem Fall Del⸗ 


in dem kleinen 


Wallion verhängte 
„Heute abend 
rälſelhafte 


1 


place große Bedeutung beilegt. Mau darf deshalb anneh⸗ 
men, daß der von ihr entſandte Beamte reichliches Akten⸗ 
material über Delplace und ſeinen Auftrag mitbringen 
Wird? 

„Daun bin ich verloren.“ 


„Exit wird Colt davon betroffen werden, aber ich gebe 


zu, daß auch Sie in die Sache hineingezogen werden können. 
Wie ſtehen Sie ſich eigentlich? Herrſcht offene Feindſchaft?“ 

„So ſchlimm iſt es nicht, aber er wird mich nicht ſchonen.“ 

„Nein, natürlich nicht. Jetzt kommt es ſehr darauf an, 
wen ſte aus Brüſſel herſchicken. Ich habe Anlaß, zu glau⸗ 
ben, daß es mein alter Freund Jourdain fein wird. Der 
iſt ein ſcharfſinniger Kopf, aber ein netter Kerl. Sobald er 
eintrifft, erfahre ich es — dafür habe ich geſorgt. Dann 
kann ich die Sache mit ihm durchſprechen und ſehen, wie ſie 
liegt. Reden Sie ſich nicht ein, daß Sie verloren ſind! Das 
ſind Sie erſt dann, wenn Sie ſich aufgeben. Ich beabſichtige 
keineswegs dazuſitzen und auf Jourdain zu warten, wie auf 


den Engel des Jüngſten Gerichts, und Sie dürfen es auch 


nicht. Mir liegt jetzt nur daran, ſoviel Auſſchlüſſe wie mög⸗ 
lich zu ſammeln, bevor wir einen Schachzug wagen. Es ſteht 
ja viel auf dem Spiel: nicht nur Ihre Freiheit, ſondern 
auch Ihres Vaters Hoffnungen und Jägarö — der ganze 
Boden iſt ja im Gleiten!“ 

„Das fühle ich ja auch“, ſagte Erik. 

Wallion tat, als ob er es nicht hörte und hielt ihm ein 


Papier hin: „Da haben Sie ein Blatt aus unſerem Akten⸗ 


material. 

30. Juni 1879. 
in Newyork wegen Betruges zu einem Jahr, zwei Monaten, 
verurteilt. 1906—12 in Kuba. 1913 in London. Kam 1914 
nach Schweden, erwarb das Bürgerrecht, iſt ſeit 1920 Inhaber 
der Maklerfirma Behrmann u. Co.“ 

„Das iſt nicht viel, aber ungefähr alles, was uns über 
Behrmaun zu willen von Nutzen fein kanu. Seine Auteze⸗ 
denzien in den U. S. ſprechen für ſich und ſein Aufent⸗ 
halt in Kuba läßt vermuten, daß er dort näher mit Dra⸗ 
keuborch bekannt wurde. Was Sie mir darüber berichtet 


haben, läßt darauf ſchließen, daß die beiden ſeitdem in regel⸗ 


mäßigem Briefwechſel geſtanden haben.“ 
„Ich habe Behrmann nie geſehen,“ ſagte Erik, „und 


mein Vater ſagt, er hätte ſich hier dieſen Sommer nicht 
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„Was ſagt Ihr Vater zu der Geſchichte mit ben Hypo 


theken?“ 
„Oh ‚über den Fuchs iſt er ſich volllommen klar. Behr⸗ 


mann will Jägarö ebenſo billig an ſich bringen, wie Hamra. 


An und für ſich iſt das natürlich — nüchtern betrachtet — 
ein gutes Geſchäſt und kein Beweis dafür, daß er die Seele 
dieſer Ränke iſt.“ l 5 a 
„Das iſt richtig und ich habe überdies feſtgeſtellt, daß 
derartige Grundbeſitzgeſchäfte ſeine Spezialität ſind. Dra⸗ 
keuborch und Colt waren ja auch noch hierher unterwegs, 
als er die Hypotheken kündigte. Und daß ſie nicht nur brief 
lich, ſondern wohl auch telegraphiſch mit ihm in Ber- 
bindung ftanden, hat Drakeuborch ja ſelbſt erwähnt. 
Nun wollen wir einige Einzelheiten hervorheben. 
„Drakenborch iſt Ihrer Ausſage nach mindeſtens fünfzig 
Jahre alt — alſo etwa um fünf Jahre älter als Behrmann. 
Man darf daher wohl annehmen, daß er dem erſt kürzlich 
aus dem Gefängnis entlaſſenen Behrmann überlegen und 
vielleicht behilflich war, zumal da fie offenbar verwandte 
Geiſter ſind. Ich möchte nun glauben, daß es nicht Behr⸗ 
mann war, der dieſe Ränke ausheckte, ſondern daß er nur 
ein williger Gehilſe und wachſamer Vorpoſten vor Beginn 
der Unternehmung war. Und daß ſich der Kampf um die 
Reynoldſche Erbſchaft dreht, liegt wohl zum Teil klar auf 
der Hand.“ N \ ö 
„Wieſo, zum Teil?” 
. „Deshalb, weil jener alte Milliardeutraum nichts weiter 
iſt, als eben — ein Traum. Jene alte Sage von den Bank⸗ 


depoſiten in Holland, deren Zinſen ſeit zweihundert Jahren 


zu einer ſabelhaſten Summe augewachſen fein ſollen, wird 
ſich nie verwirklichen. Wirklichkeit iſt nur Vriesmaus Heim⸗ 
lehr und Tod hier auf Jägarö. Das hat Ihr Vater erſt 
jetzt zu beweiſen vermocht, aber wie wär's, wenn Draken⸗ 
borch und Colt ſchon vor ihm unbekanntes Beweismaterial 
dafür gefunden hätten? Ich denke dabei zuerſt an die drei 
aus Steubinger u. Mills Archiv verſchwundenen Bände. 
Näher auf dieſen Umſtand einzugehen, würde uns nur in 
die Irre führen, aber man darf dreiſt annehmen, daß 
Drgkeuborch und Genoſſen etwas über Jägarb — vielleicht 
auch über die Familie Reynold und ſicherlich über jenen 
Vriesman — wiſſen, was fie veranlaßt, alle Kräfte au den 
Sieg zu ſetzen.“ 7 
Er ſteckte das Notizbuch wieder ein. 
ebenſo leicht geweſen wäre, Näheres über Drakenborch und 
Colt zu erfahren, wie über Behrmann“, fuhr er fort. „Aber 


7 
1896-1904 in den Vereinigten Staaten, 


ſtraße des Granittors. 


doch durchſchauen. 


„Ich wollte, daß es 


die Zeit war zu knapp. Ich habe wegen jener fehlenden 


Bände nach Amſterdam und wegen Drakenborch nach Ha⸗ 
vanna telegraphiert, aber es iſt natürlich ſehr ungewiß, ob 
die Antworten noch zur rechten Zeit einlaufen.“ 

Was jene zwei Bände betrifft, ſo glaube ich, daß der 
Bankier darüber mehr ſagen könnte, als er mir mitgeteilt 
hat. In deu achtziger Jahren waren fie noch da und find 
dann ſpäter irgendwie verſchwunden.“ 

Na, wir werden uns auch ſo zu helfen wiſſen.“ Wallion 
ſah nach der Uhr und lachte. „Die düſtere Mitternachtsſtunde 
iſt bereits überſchritten. Laſſen Sie uns das Spukneſt alſo 
verlaſſen.“ 5 8 

Er ſtellte die Lampe ab, nahm den Regenmantel über 
den Arm und öffnete die Tür. . 

„Sie wohnen natürlich bei uns“ ſagte Erik. „Tobias 
kann : 

„Nein, danke! Ich habe ein Hotelzimmer in Furuſund, 
und kehre dorthin zurück.“ ‚ 

„Aber —“ begann Erik enttänſcht. 

„Die Sache iſt die. daß Ihr Vater eines Arztes bedarf“, 
fuhr Wallion fort. . 

„Aber er will doch keinen haben, und eb liegt ja auch 
gar keine Gefahr vor“, wandte Erik ein. 

Wallion hatte ſich aufmerkſam umgeſehen und nahm 
jetzt Eriks Arm, indem er die Richtung nach dem Granittor 
einſchlug. Be . 

„Hören Sie zu“, ſagte er leiſe. „Dies heute abend war 
nur eine Rekognoſzierung, aber morgen vormittag trete ich 
offiziell in Erſcheinung. Wir müſſen es ſo lange wie möglich 
vermeiden, irgendwelchen Argwohn in Hamra du erwecken. 
Deshalb komme ich morgen als alter Freund von Ihnen 
au. Ich heiße Dr. Mauritz, und Sie haben mich eingeladen, 
Be der Geſundheitszuſtand Ihres Vaters Ihnen Sorge 
macht.“ f 

„Ah!“ murmelte Erik erfreut. 

Sie hatten die Anhöhe erſtiegen, und Wallion ſtaud ſtill. 
Zu ihren Füßen ſchimmerte in der Tiefe die ſchmale Waſſer⸗ 

Der Journaliſt betrachtete die 
ſteilen Felſenwände. i 


„Da iſt Vriesmaus Schiff geſcheitert?“ - 
„Ja, an der jenfeitigen Klippe. Bei Oſt⸗ oder, wie da⸗ 
mals, Südwind, dringt der Strom nach innen hinein, und 


da das Schiff u Felſen nicht feſtmachen konnte, trieb es 
Wetter cee ee fü Pr um Minuten ge 


Jallion ſchwieg. Sic Lielferien. ſſach der Osceite btnap⸗ 

und Erit gewahrte von oben ein zwiſchen Klippen verſteckt 

Jans Motorboot, Der Journaliſt reichte ihm ate 
and. 

„Vergeſſeu Sie nicht, daß ich Dr. Mauritz bin, und daß 
Sie mich eingeladen haben. Ihrer Couſine dürfen Sie an⸗ 
vertrauen, wer ich in Wirklichkeit bin. Sie würde mich ja 
Aber für Ihren Vater wird es beſſer 
fein, wenn er einſtweilen nichts von unſern Ränken ahnt. 
Sind wir einig?“ 2 1 e 

„Jawohl, Dr. Mauritz.“ 

Erik drückte dem Journaliſten warm und dankbar die 
Hand. Er wollte etwas ſagen, vermochte es aber nicht. 

Raſch und lautlos glitt das Motorboot in die Finſter⸗ 
nis hinein. 


> Um cinen Tiſch herum. 
1 


„Du biſt wohl nicht recht bei Troſt, Junge!“ rief der 
alte Reynold und richtete ſich im Bett auf. 

„Ich bat ihn ja um deinetwegen her, Vater. Ich hatte 
Augſt, du würdeſt dich zu laugſam erholen, und jetzt iſt er 


ſchon unterwegs — in ſeinem eigenen Motorboot ..“ 


„Dr. Mauritz?“ brummte der Alte. „Von dem haſt du 
ja noch nie geſprochen. Haft du ihn in Uppfala kennen⸗ 
gelernt?“ i 

„Nein, in Stockholm. 
ſchon gefallen.“ — 

„Na, wir werden ja ſehen! Natürlich iſt er als dein 
Gaſt willkommen. Aber ich werde ihn anführen“, ſetzte er 
lachend hinzu. 6 | 

„Jetzt ſteh' ich auf.“ 

Und das tat er, trotz Eriks und Märtas Bitten und 
Einwendungen. Nachdem er ſich mit Eriks Hilſe augeklei⸗ 
det hatte, ſetzte er ſich am Fenſter nieder und blickte mit 


* 


Behagen auf das ſonnige Grün, einen Ackerſtreifen und 
einen Teil des Wirtſchaftshofs hinaus. 
z Noch gehört es uns!“ hörte Erik ihn flüſtern. = 
Märta war die erſte, die das Motorboot erblickte. Sie 


lief au den Strand hinunter und machte Erik darauf auf⸗ 
merkſam, denn dieſer vertrieb ſich die Wartezeit mit einer 
zerſtreuten Beſichtigung feines Segelboots. Bald ſtand der 


lange, hagere Journualiſt vor den beiden jungen Leuten. 


(Fortſetzung folgt.) 


Er iſt ſehr nett und wird dir 


enn 
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Film des Lebens. 
Skizze von Alfred Hein. 


Der Wind wurde ſchärfer, dabei milderte ihn noch der 
Golfſtrom. John Wiſhbell kannte nur Kairos Sonne, und die 
hatte ihn ſchließlich ein wenig träge gemacht, aber dann war 
er wieder ſo leicht und heiter⸗lebendig wie der Vater, der auf 
Lebenszeit angeſtellte engliſche Kolonialbeamte. Bis die Deutſche 
damals vor dem Kriege ſein Blut beunruhigte; dieſe Unruhe 
blieb in den Adern wie ein ſüßes, ſchweres Gift. 

John fröſtelte trotz des Pelzes, den er in Marſeille gekauft 
hatte. Aber das Unbehagen konnte das ewige Lächeln der 
ſeligſten Erwartung von ſeinen Lippen nicht verſcheuchen: damals, 
o jelige Knoſpe zart (wie ſingen doch die Deutſchen: „Es iſt 
ein Ros’ entſprungen ...“ ja, dieſe Stimmung umgab fie, 
ſeine heimliche Braut), und jetzt: Roſe, große, rote Roſe du, 
Ach, ihr Jahre der Sehnſucht ... Voll Krieg, Dunkel, und jäh 
abgeriſſen das Spiel der ſchon leis liebenden Briefe. Da fand 
fi endlich mit einem hellen Briefe eines Tages wieder alles 
ein, als wäre es geſtern geweſen, da der letzte Gruß kam, und 
darin hieß es: Wir Deutſchen ſind arm geworden, aber kom⸗ 
men Sie doch nach Deutſchland! Kurz entſchloſſen machte er 
ſich, ein triumphierender heimlich Geliebter, auf die Fahrt. 

Bei wilden Wellen und ſtürmiſchem Wind hielt er in 
feſten Fäuſten den zarten Brief mit der noch immer zarten 
Schrift an den Mund, er las die längſt im Hirn jubelſingend 
eingeprägten Worte mit Küſſen bis ins tiefſte Herz hinein. 
Ihm vergingen Gedanken und Sinne, er ſah nur etwas Elfen⸗ 
füßes in lockender Linie im Nebel der Sehnſucht auftauchen, 


zwei große blaue Augen unter blonder Lockenkrone — erlöſend 


glitt ein „Gretchen!“ über ſeine Lippen, und damit verband 
ſich der Gedanke an eine engliſche Fauſt⸗Aufführung, er be⸗ 
wunderte das Volk ſeiner Geliebten in ſeiner Gipfelung: Goethe, 
ein faſt myſtiſches Phantaſieweſen für den Engländer. In 
dieſem wirren Gefühlstaumel, hin und her ſchwankend von 
der Erinnerung an die langen Wimpern über den melan⸗ 
choliſch blauen Mädchenaugen bis zu der Fülle des ganzen 
Volksweſens, dem dies geliebte Wunder entwuchs, vergingen 
bei wachem Traum und traumhaftem Wachen die Tage der 
Fahrt. Helgoland im Schnee flog wie eine alte Edda⸗Inſel 
vorbei, Krähenſchwärme ſtanden am grauen Himmel, dort, wo 
Hamburg ſchon vordämmerte. Be 

Wie er die kleine thüringiſche Stadt, in der die Straße 
der Geliebten ſchnell gefunden war, durchſchritt, kam ihm alles 
jo natürlich, faſt alltäglich vor, als ruhte Kairo ſchon hinter 
den verſchneiten Waldbergen, einen kleinen Sonntagsausflug 
entfernt. Dagegen war die ſeeliſche Steigerung ſo ewiggroß, 


als läge zwiſchen geſtern und heute eine Fahrt von Stern zu 


Stern. 


ihn plötzlich trotz des unbehaglichen Fröſtelns das Silberſtrah⸗ 
len der Wälder, Hänge, der Giebeldächer und ſchmalen Gaſſen 
im dicken Schnee hochzeitlich. Wieder ſtammelte er „Gretchen!“ 
und lächelte jenes Lächeln des Tiefliebenden, das den nüch⸗ 
ternſten Menſchen zum wortloſen Dichter macht. Mit großen 
Augen, behutſamen Schrittes, betrat er das alte, ehrwürdige 
Haus unter der weißbeſchneiten Giebelhaube. Es war dies 
alles für den Engländer ein fo urdeutſches filberfeines Mär: 
chen, daß er gar nicht merkte, wie ihm Klatſchbaſenaugen nach⸗ 
ſahen man hatte den „tomiſchen Fremden“ ſchon lange auf 
ſeinem Weg vom Bahnhof verfolgt. Eine Alte meinte: „Das 
ift wohl fo ein junger Wunderprofejjor als letzte Rettung!“ Die 


anderen nickten. Dann ſchwankten fie in ihren dicken Röcken 


ſchwatzend weiter. f 

Das Hausmädchen führte ihn in ein dämmriges, großes 
Zimmer mit Erker, altem Flügel inmitten und im dunklen 
Hintergrund mit einem unruhig funkelnden Kamin, deſſen 
Leuchten John in den kurzen Minuten der Erwartung wie das 
En Symbol für den Eingang in den Himmel der Lie⸗ 

e erſchien. 

Ein alter Herr trat ein, ſprach nur: „Sie iſt wieder krank 
lauch als läge Kairo hinter den Bergen, als wären nicht Jahre, 
ſondern Tage vergangen ſeit damals, da ee ihre Lunge doch 
völlig ausgeheilt hatte und ihm nahe weilte), diesmal aber 
— unrettbar.“ i NR 2 

Statt des Gipfels der Liebe tat ſich nach dem heiteren Weg 
der tauſend Träume der Abgrund des Todes auf. Der Kamin 
wandelte ſich zum Höllentor. 


a 2 g 
Ueberraſchend komme ich, dachte er noch. Und dann ſtimmte 


Der ſchwebende Schritt wurde I 
wres Wanten. John ließ ſich auf einen Stuhl fallen und 


weinte das harte Weinen der gepreßten Kehle und der zu⸗ 
ſammengehämmerten Zähne, das den Mann bei plötzlichen 
Kataſtrophen ſeines Lebens befällt. Er wollte aus dem Zimmer 
ſtürzen, zurück in das Unbeſtimmte der Träume. Er fah einen 
Augenblick zum Fenſter hinaus. Das Silberfeſt des Berg⸗ 
winters war ein Geſpenſtertanz in Leichentüchern. 

Es mußte durchgekämpft werden. Seine Seele ſchrie einen 
Augenblick nach Kairo, nach Vater und Mutter. Dieſe jähe 
Kälte der böſeſten Hölle ertrage ich ja nicht, dachte er. Da 
hatte ihn der Vater am Arm genommen und führte ihn zu 
ihr. 

„Kind dieſes hölliſchen Winters“, flüſterte John, völlig 
außer Faſſung, immer wieder- Er wunderte ſich nicht über 
die in ſeinem Munde doch recht ungewöhnlichen Worte. Sie 
galten ihm als Inbegriff dieſer jammervollen Stunde. Ach, 
wo war ſein frühlingszartes Gretchen? Dieſer deutſche ab⸗ 
ſcheuliche Winter hatte es zerſtört. Wäre ſie in Kairo ge⸗ 
blieben, hätte er ſie ein paar Jahre früher holen können, 
alles wäre gut. 

„Es ſollte nicht ſein“, flüſterte Gretchen und ſtrich ſein 

dunkles Haar; immer wieder ordnete ſie die Strähnen, die 
ihm ins Geſicht fielen. Ihr ward ſo leicht. Die letzten 
Stunden — und da nahte er wie ein Wunder. 
N Der Vater ging. (Die Mutter war früh geſtorben, am 
gleichen Leid wie die Tochter.) „Mein John!“ weinte lächelnd 
die Kranke. Sie küßten ſich leiſe zum erſten Male, verzweifelt 
zum letzten Mal. Dann bat ſie um die Schere vom Tiſch, 
ſchnitt ihr Haar ab und ſchenkte ihm mit unendlicher Weh⸗ 
mut im Blick die friſch gebliebenen, ſchwer duftenden blonden 
Flechten. SR — SR FE 

Das alles war ſehr ſchön. Manchen ſeligen Augenblick 
lang vergaß John das Drohende des Todes. 

Sie küßten ſich wieder. Diesmal nur ſelig. Lagen ſich 
lange in den Armen. „Du wirſt geſund werden“, ſagte John. 

„Ich bin ja nur ſo müde“, ſprach ſie rätſelhaft an ſeinen 
Worten vorbei, „du mußt jetzt gehen.“ 

Er küßte ſie leiſe auf die Stirn. Sie lächelte, er ſtrei⸗ 
chelte die heißroten, eingefallenen Wangen. Sein Liebe aus⸗ 
ſchüttender Blick traf die fieberdunklen, großen blauen Augen. 
Er hoffte dennoch. : . a 

Ruhiger als er hineingegangen, verließ er ſie. Den ganzen 
Weg — und der war ſelige Ewigkeiten lang — vom Bett 
bis zur Tür ſah er ſich nicht nach der kranken Geliebten um. 
Als er an der Tür angelangt war, ſich wendete, trafen ihn 
letzter Seufzer, letzter Blick, letztes Lächeln und letztes Hand⸗ 
erheben. — — 

l Der Gang hinter dem Sarge zum Bergfriedhof ward die 
unauslöſchlich bedeutſame Stimmung des Südländers für den 
Begriff Winter. Die ganze Verlaſſenheit, Oede und Todes⸗ 
leere ſtieg von den einſam⸗weißen Waldbergen in die kopf⸗ 


hängeriſche Menge herab. Eingepuppt mußte ja der ſüße 


Schmetterling wieder in die Erde ſinken. John lächelte fait 
darüber, daß Gretchen von dieſem Winter erlöſt war. 

Un heimlich ruhig ſchritt er vor den andern als erſter 
allein hinter dem Sarge. Länger als der Vater ſtand er bis 
in die düſtere Dämmerung hinein am Grabe, ging dann 
gleich zum Bahnhof und ward nicht mehr geſehen 

In Kairo lebte er ein leeres Beamtenleben. Immer er⸗ 
ſchien ihm der deutſche Winter mit der toten Geliebten wie 


ein wüſter Höllenſpuk, der ihn zeitlebens verfolgte, der ihn 


einſam machte und früh ſterben ließ. Für die Welt war er 
nichts mehr als ein kleiner Beamter mit feinem Liebes: 
kummer. a BRD x 


Kurzes Glück. 

Könnte man die Frühlingstage halten, 

Die ſo lieblich ſich vor uns entfalten! 

Kurzes Glück fliegt raſch an uns vorüber, 
Grüßt im Klang der Nachtigallenlieder — 
Schaut aus Veilchenaugen, ſingt im Winde, 
Lebt in jedem frohen Menſchenkinde. 
Nimmer aber will es lang verweilen — 
Bunten Faltern gleich uns raſch euteilen. 

5 Er: Frieda Callier. 


Erſte Enttäuſchung. 


Skizze von Leonie Meyerhof⸗Hildeck. 


Drei junge Frauen, Vertreterinnen dreier Künſte, 
ſaßen auf niedrigen Seſſeln um die runde Glasplatte eines 
kleinen Teetiſches. „Erſter Triumph!“ lautete das Thema, 
Dazu hatten zwei von ihnen ſich geäußert. Noch war die 
Luft um ſie heiß und bunt von den reizenden Überraſchun⸗ 
gen des Lebens, von den Verwirklichungen ehrgeiziger und 
waghalſiger Träume, als plötzlich die dritte, Emmy, die 
Geigerin, empor fuhr: 

„So — und jetzt holt einmal ein paar zerbrochene Illu⸗ 
sen hervor, berufliche nicht nur: auch menſchliche! Iſt 

as nicht die Münze, mit der wir von klein auf jede Freude 

bezahlen müſſen? Jetzt werde ich Euch von meiner erſten 
Enttäuſchung erzählen. „Nur keine Senſation erwarten! 
Zur Zeit dleſer erſten Enttäuſchung war ich noch nicht 
ganz fünf Jahre alt 

Eines Morgens, als Mama mich auf den Knien hielt 
— unter anderen Bedingungen hätte ich den weißblonden 
Haferbrei mit Milch, den fie mir löffelweiſe ins Mäulchen 
ſchob, niemals geſchluckt — ſagte fie: Heute nachmittag, 
Mychen, biſt du bei Paul Wenderow zur Schokolade ein⸗ 
geladen. Du darfſt dein Hellblaues anziehen.“ 

O — da jubelte ich. Eigentlich wollte ich ja das Hell⸗ 
blaue ſchonen, weil ich es durchaus zu meiner Hochzeit an⸗ 
ziehen wollte. Aber immerhin war die noch weit entfernt, 
Vor allem galt der Freudenausbruch der Ausſicht auf elne 
neue Kinderbekanntſchaft: Ob Paulchen Wenderow größer 
ſei als ich — ob er ein ſehr artiger Junge ſei. Ob er 
ſchon einen Purzelbaum ſchlagen, auf einem Beine ſtehen 
und Druckknöpfe aufmachen könne. Fertigkeiten, die ich 
ſehnſüchtig als höchſte Auswirkungen menſchlicher Voll⸗ 
kommenheit betrachtete. — 0 
einem ungezogenen, ungeſchickten Spielkameraden bringen! 
antwortete Mama. Sie ſagte es mit einem ſchalkhaften 
Liderzucken, das ich an ihr halb liebte, halb fürchtete. 
Erſt geſtern konnte ich es wahrnehmen, als ſie mir erzählte, 
Rotkäppchens Wolf habe, bevor er die Großmutter gefreſſen, 
‚ie erſt noch ſchnell photographiert, damit das Rotkäppchen 
doch wenigſtens ein Bild von ihrer Oma bekäme; dabei hatte 
ſie mir in einent illuſtrierten Blatt ein Altfrauengeſicht 
gezeigt. — Den ganzen Vormittag plagte ich ſie wegen Paul⸗ 
chen Wenderow, mit ſeinem Soll und Haben. Irgendwie 
hatte der Name von meiner Phankaſie Beſitz ergriffen und 
wirkte ſich da in heiter⸗erwartungsvollen Vorſtellungen aus. 
Ob ich ihm auch ein Geſchenk mitbringen dürfe, fragte ich 
bittend. Ja. aber was für eins? — Ein — eine — mm. 
Ach ja, einen Teddybären. Aber nicht ſolch kleinen, wie ich 
ſelber einen hätte. Nein, einen richtigen großen, ſo wie ich 
ihn vorgeſtern im Kinderwagen eines „Bekannten von mir“ 
geſehen hatte. 

Der Bekannte war ein acht Wochen alter Säugling, mit 
deſſen Amme ſich mein Kinderfräulein beim Spaziergang 
unterhielt, 

Nachgiebig, immer mit dem gleichen zuckenden Lächeln um 
die Augen, ging die Mutter mit mir in einen Spielwaren⸗ 
laden und erlaubte mir, ein Prachtſtück von einem Teddy⸗ 
bären auszuſuchen. Mit lebhaftem Nachdruck beſtand ich 
darauf, ihn ſelber nach Hauſe zu tragen. Aber ſchon nach 


einer Viertelſtunde ächzte ich unter meiner Laſt wie Chriſto⸗ 


phorus; nicht ungern ließ ich ihn mir von der Mutter ab⸗ 
nehmen. Zu Hauſe ſetzte ich ihn in mein Kinderſtühlchen, 
über deſſen Lehnen ſein ſilberbrauner Pelz ſtattlich hinaus⸗ 
auoll, und erzählte ihm Wunderdinge von dem lieben, luſti⸗ 
gen kleinen Jungen Paulchen Wenderow, ſeinem künftigen 
Papa“, Getragen habe ich ihn erſt wieder nachmittags, als 
die Mutter ihn mir vor dem Gartentor der Villa Wenderow 
in die Arme legte, damit ich ihn Paulchen Wenderow per- 
ſönlich überreiche. 5 ; : 

Aus der kalten Halle wurden wir in ein ſchönes, ſonnen⸗ 
helles Zimmer geführt. Dort kam uns ein großer, ziemlich 
dicker Herr entgegen, ſtand ſehr dicht vor mir und blickte mich 
aus nächſter Nähe mit einem freundlichen, rotwangigen 
Maskengeſicht, über deſſen zurückweichender Stirn ſich in 
weitem Abſtand kleinlockiges braunes Haar erhob, durch 
runde Brillengläſer aufmerkſam an. Vorüber an ſeiner 
Maſſigkeit ließ ich meine Blicke haſtig ſuchend durch das 
große Zimmer gleiten, ſo etwa in meine Augenhöhe. Aber 
fein kleines Paulchen war zu entdecken. Der ſtarke Herr 
ſtreckte mir lächelnd die Hand entgegen: „Das iſt alſo 
Muychen. Ich wollte dich fo gern einmal kennen lernen; 
deine Eltern haben mir ſo viel von dir erzählt, kleine My.“ 

% Wo iſt denn Paulchen?“ wollte ich fragen; aber die 
Schüchternheit hielt mir die Zunge feſt. Meine kleine Hand 


verſchwand in einer großmächtigen Patſche mit zackig zer⸗ 


biſſenen Nägeln. 


* — 


Augenlied zuckte ihr das Schelmenteufelchen, 


Sie werde mich doch nicht zu 


„Stehit du, Mychen, das iſt er, Paul Wenderow, der 
berühmte Denker und Schriftſteller!“ ſagte meine Mama; im 
Und als ich 
ſtarr daſtand, gelähmt von der vergeblichen Anſtrengung, 
meine kleine zierliche Erwartung mit dieſer koloſſalen Wirk⸗ 
lichkeit zu einer Einheit zu zerſchmelzen, forderte ſie mich 
auf: „Du haſt ihm doch etwas mitgebracht — gib ihm doch 
dein Geſchenk.“ 

„Da —1“ ſagte ich niedergeſchlagen und ſtopfte ihm mit 
beiden Händen den Teddy zu. Er nahm ihn herzlich lachend, 
dankte vielmals und fand ihn einfach prachtvoll. „Sicher ſitzt 
er gern im Schaukelſtuhl!“ ſagte er. 

Und da ſaß auch ſchon der Bär auf dem meiner Meinung 
nach beneidenswerteſten Platz des ganzen Zimmers. Mich 
führte der große dicke Paul Wenderow an den ſchön gedeck⸗ 
ten Teetiſch; da durfte ich zwiſchen ihm und meiner Mama 
auf einem geſtickten Kiffen ſitzen und wurde mit trink⸗ und 
eßbarer Schokolade, mit Biskuit, Schlagrahm, Kuchen, Bon⸗ 
bons — kurz, mit allen Herrlichkeiten der Welt gefüttert. 
Ach, aber immer wieder ſuchten die Blicke verſtohlen nach 
einem kleinen Jungen, den man mir ſchuldig geblieben war. 
Nachher durfte ich den Teddy in ſeinem Schaukelſtuhl wie⸗ 
gen und tröſtete ihn mit leiſe gewiſpertem Zureden. Wäh⸗ 
renddeſſen erzählte die Mutter unſerm Wirt etwas in einer 
fremden Sprache: ich hörte das unterdrückte Lachen der Bei⸗ 
den und fühlte mich ein bißchen gekränkt und von etwas 
ausgeſchloſſen. f 

Nachher aber war ich wieder Mittelpunkt; der dicke Herr 
erzählte mir ein ſehr ſchönes Märchen ‚in dem ein Chlneſe 
und ein ſprechender Aſſe vorkamen; und die Mutter brachte 
mich dazu, auch etwas zu erzählen: nämlich, wie ich fie ins 
Krankenhaus zu einer Tante begleitete. Die Pflegeſchweſter 
hatte mich in den Babyſaal geführt, und dort fragte die 
Schweſter mich, ob ich nicht auch ſolch ein kleines Geſchwiſter⸗ 
chen haben möchte. Und da antwortete ich: „O ja, — aber 
ein ganz neues, keins von dieſen gebrauchten!“ Ich wurde 
ſogar ein bißchen geſchwätzig, ſo daß die Mutter meinte, nun 
ſei es genug, und mir mein Mäntelchen wieder anzog; dann 
ging es hinaus in die ſchon faſt abendliche Winterluft, die 
ich als etwas angenehm Friſches auf den Lippen ſchmeckte. 
Paul Wenderow, wollte mich beim Abſchied zu dem Ver⸗ 
ſprechen veranlaſſen, bald einmal wieder zu kommen; dieſer 
Aufforderung gegenüber jedoch ölteb ich ſtandhaft ſtumm 
und befolgte nur gehorſam den Wink der Mutter, mich für 
die Einladung zu' bedanken. N 

Auf dem Heimweg fragte mich die Mutter, weshalb ich 
denn nicht habe verſprechen wollen, bald wieder zu kommen: 
„War es denn nicht ſchön bei Paul Wenderow?“ 

10 „O doch,“ gab ich kleinlaut zu, „es war ganz ſchön. 

er 2 

„Nun —? was denn — aber?“ 

„Aber ſchade iſt es doch, Mami, daß wir nicht bet Paul⸗ 
chen Wenderow waren, als er noch ein kleiner Junge 
DOT 
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„Darf man feinen Rechtsanwalt fühlen? Dieſe wich⸗ 
tige Frage ſtand uulängſt in Cheltenham in England im 
Mittelpunkt des Intereſſes und bildete den Gegenſtand 
leidenſchaftlicher Erörterungen. Veranlaſſung dazu gab 
ein bekannter Anwalt der Stadt, der von einer Klientin in 
öffentlicher Sitzung erklärt hatte, fie müſſe offenbar geiſtig 
nicht normal ſein, da ſie wiederholt den Verſuch gemacht 
habe, ihn herzhaft abzuküſſen. „Wenn das kein Zeichen von 
Verrücktheit iſt“, bemerkte der würdige Juriſt, „dann weiß 
ich nicht. was ſonſt es ſein könnte.“ Auf ſeine berſönlichen 
Vorzüge ſcheint der engliſche Rechtsanwalt gerade nicht 
eingebildet zu ſein. Andere würden ſich doch nur ge⸗ 
ſchmeichelt fühlen, wenn ihre Klientinnen, vorausgeſetzt, 
daß ſie jung und hübſch ſind, ihnen ihre Dankbarkeit oder 
ſonſtigen Gefühle auf eine ſo angenehme Art zu erkennen 
geben, Iſt nun wirklich jeder oder jede, die einen Rechts⸗ 
anwalt küßt, deswegen verrückt? Daß dies nicht immer 
und unter allen Umſtänden der Fall iſt, beweiit allein ſchon 
die Tatſache, daß die meiſten Rechtsanwälte verheiratet 
ſind. Ganz ohne Küſſen ſoll es ja dabei nicht abgehen. Und 
dann, es gibt heute doch auch weibliche Anwälte, häufig 
ſogar ſehr niedliche. Da iſt es doch kein Zeichen bon Ver⸗ 
rüctheit, wenn man einem ſolchen gegenuber nach gewon⸗ 
nenem Prozeß ſeiner Dankbarkeit auf dieſe ſympathiſche 
Wetſe Ausdruck gibt. — Man kann dem gelehrten Herrn 
in Cheltenham alſo nicht ohne weiteres beipflichten. 
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